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Schreibimpuls No. 8/August 2026

tuhl - "Zeig mir deinen Stuhl und ich sag' dir, wer du bist."

Zum Impuls: die aktuelle Sommerausstellung Tourismus Laufenburg "Stiihle — verriickt"
https://wwwlaufenburg.ch/anlaesseaktuelles /7587544

Stithle! Ein ganzes Leben lang! Gerne lade ich euch ein, tiber einen Stuhl, tber mehrere Stihle tber
deinen ganz personlichen oder der eines anderen zu berichten.

Etwas Biografiearbeit? Wie war das denn mit dem Stuhl, auf dem du in der Kindheit gesessen bist?
Und spiiter, wie prisentierte sich denn dein Lieblingsstuhl in der Teenager Zeit - in der Zeit als Twen?
Und spiter, spiter...? Und heute? Und morgen?

Ich personlich bin ein Stuhlfreak - wenn ich mich so in meinen vier Winden umsehe, habe ich ein
Sammelsurium, das sich iber Jahre angesammelt hat. Ausserdem mag ich als Fotomotiv aussergewShn-
liche Sitzgelegenheiten an aussergewShnlichen Orten - Reiseerinnerungen - und dies ohne Worte, nur
mit Orts- und Datumsangabe:

Guatemala, Antigua 2013
Kuba, Havanna 2016
Dinemark, Ringkebing Fjord 2025

...und noch etwas: ich habe mich auf keinen der Stithle/
Binke gesetztl! ;-)

Christine Malfli - kreativ - klar - kompetent - Kreatives Schreiben - Biografiearbeit - Gesprichsbegleitung
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Schreibimpuls 8 (August 2026): ,,Aus wenig viel machen* oder das zweite Leben

Immer wenn ich Sperrmull sehe, am StraBenrand, dann fahre ich langsamer oder bleibe stehen,
um genau zu schauen, ob es dort etwas gibt, dass ich brauchen kénnte. Meistens gibt es etwas,
das ich mitnehme: ein Dekoteil, einen Spiegel, ein Tischchen, einen Bilderrahmen oder auch
einen Stuhl.

Aus wenig viel machen, das ist das Motto.

Von wem habe ich das wohl?

Letztens konnte meine Mutter beobachten, wie in der
gegenuberliegenden Hauseinfahrt ein Sperrmullberg wuchs.
Spater gingen wir dorthin und schauten, ob wir etwas brauchen
konnten. Und tatsachlich: dort war eine ganze Kiste mit dekorierten
Marmeladenglasern, mit Spitze drapiert, mit Band verschonert.
Die beiden schonsten Glaser nahmen wir mit. Sie dienen fortan als
Vasen und sind die schonsten, weil sie nichts kosteten.

Vor vielen Jahren hatte meine Mutter einen Stuhl gerettet, der auf
dem Sperrmull gelandet war - so ein klassischer Caféhausstuhl
aus Holz - und hatte ihn in liebevoller, muhevoller Arbeit
hergerichtet - geschliffen und weiB gestrichen. Noch heute steht er
in meinem Schlafzimmer und achzt unter den Klamottenbergen,
die er tragen muss. Es ist der schonste Stuhl, weil sie ihm ein
zweites Leben gegeben hat.




Der Lowenstuhl

Oh, ich bin so schon. So schon. Ich wurde liebevoll aus Eichenholz geschnitzt und als mein Herr
mich zum ersten Mal sah bekam er einen roten Kopf vor Freude. Er setzte sich auf das rote
Samtpolster, legte die Arme auf meine Armlehnen und seufzte wohlig. Meine Riickenlehne ziert ein
geschnitzter Lowenkopf mit wallender Mihne, die Armlehnen enden in Lowenkdpfen mit offenem
gefdhrlichem Maul. Ich habe keine Fiile sondern Pfoten, wie beim Lowen enden meine Beine in
breiten Tatzen. Niemand auer meinem Herrn darf auf mir sitzen. Seine Frau sitzt auf einem Stuhl
der weder Verzierungen noch Polster hat. Die Kinder und das Gesinde sitzen auf Banken.

Es ist warm im Raum und ich hoére die Menschen, ihr Kommen und Gehen und auch Vergehen.
Denn immer wieder sitzt ein anderer Herr auf mir, es vergeht viel Zeit.

Dann, eines Tages, herrscht helle Aufregung. Gefahr liegt in der Luft. Mit vielen anderen
Gegenstidnden werde ich in einen dunklen Stollen gebracht.

Kein Mensch ist hier. Nur Dunkelheit.

Plotzlich piepst es neben mir. ,,Ich bin ein Gebérstuhl“ fliistert es in die Dunkelheit. ,,Ein was?“
frage ich. ,,Ich bin ein Gebérstuhl, durch mich sollen sich die Frauen bei einer Geburt in aufrechter
Haltung entspannen konnen. Und die Schwerkraft soll den Frauen helfen das Kind zur Welt zu
bringen* erklért die Stimme. Sehen kann ich nichts. ,,Aha, das ist interessant. Ich habe dem Herrn
des Hauses durch meine Schonheit Autoritdt, Macht und Wiirde verlichen antworte ich stolz. Da
brummt es: ,,So ein Unsinn. Ich bin ein Nachtstuhl und duflerst niitzlich fiir die Menschen. Ich stehe
im Schlafzimmer und wer den Klappdeckel 6ffnet kann den Topf fiir Fikalien nutzen und braucht
nicht raus auf den Hof! Ich bin sehr niitzlich!* Mich ekelt es. Fakalien? Ohne mich! Der Nachtstuhl
feixt: ,,Auch dein Herr mit seiner ganzen Wiirde hat mich benutzt!* Bevor es zu einem Streit
kommen kann meldet sich eine weitere Stimme ,,Ich bin ein Klappstuhl*

Stille.

Ein Klappstuhl? So etwas einfaches, ein Klappstuhl? Doch der Klappstuhl doziert, er sei die élteste
Sitzgelegenheit hier in der Dunkelheit. ,,Schon in der Antike wurden eiserne und bronzene
Klappstiihle als Grabbeigaben den Verstorbenen mit gegeben. In Grébern aus dem Friithmittelalter
wurden bei verstorbenen Frauen zu ihren Fiiflen ein Klappstuhl gefunden. Ich brauche wenig Platz,
kann aus vielen verschiedenen Materialien hergestellt werden, ich bin einfach und sehr niitzlich.*

Mag ja alles sein. Aber ich bin schoner. Wenn nur wieder Menschen auf mir sitzen wiirden! Ich bin
schon so lange in der Dunkelheit, dass ich mich sogar nach den warmen Winden sehne, die hin und
wieder mein Polster getroffen haben. Oder nach der Katze, die sich heimlich auf mir
zusammengerollt hat um ein wenig vom Glanz der GroBlkatze zu profitieren.

Da! Menschen! Es wird endlich wieder hell! Vor Aufregung beginnt mein Holz zu knacken. Die
Menschen stehen vor mir und sagen: ,,Was fiir ein schones Ausstellungsstiick! Perfekt fiir das
Museum!*

Museum? Was bedeutet das ? Jetzt weil3 ich es.

Ich stehe in der Ausstellung und werde von Besuchern bewundert. Ein groBBes Schild besagt
allerdings, dass niemand auf mir sitzen darf. Meine Zeit als Sitzmdbel ist vorbei. Was aus den
anderen Stithlen wurde konnte ich nicht erfahren. Aus Gesprichen der Menschen weil} ich
allerdings dass es immer noch Toilettenstiihle und Klappstiihle gibt.

Aber ich, der Lowenstuhl, ich bin der Schonste.

dhr



Drei Schmuckstiicke

«Zeig mir deinen Stuhl, und ich sage dir, wer du
bist.» Als ich Christine Maflis neusten Schreib-
impuls lese, kommt mir sofort Jean in den Sinn, der
mit seinem geliebten Lesesessel bereits seit Jahren
zu einer immer unzertrennlicheren Einheit zu-
sammenzuwachsen scheint. Ich beschliesse, dass
mein Text dieses Mal nur ganz am Rande von mir
handeln soll. Die Hauptrollen werden vielmehr
meinem Lebenspartner Jean sowie dem beriihm-
testen Designer-Stuhl der Welt gehoren, dem
Lounge Chair von Charles und Ray Eames, erstmals
vorgestellt im Jahr 1956. Ein ebenso gemitlicher
wie wunderschoner Sessel, von dem ich, in Berlin-
Tempelhof aufgewachsen, noch nie gehort hatte,
als Jean mir erzahlt, dass er einen fir unsere erste
gemeinsame Wohnung erstehen wollte. 1995 war
das, als wir uns in Riehen auf den ersten Blick in die
funktionale wie asthetische, offene Architektur der
Uberbauung Im Glégglihof verliebten. Auch wenn
sie von der der Ausseren Baslerstrasse aus, vor allem im Dunklen, eher einem gelandeten Ufo
dhnelte, mit den runden Betondachern liber allen sechs Treppenaufgangen.

Der berihmte Eames Lounge Chair musste es also sein, und in meiner Erinnerung war dies das
einzige Mal, dass sogar mein spendabler Jean auf den Preis schaute. Zwar hatte er sich langst
aus den eher armen Kindheitsverhaltnissen befreit und bezog als Forschungschemiker in-
zwischen ein ansehnliches Gehalt bei Hoffmann La Roche. Die happigen 4000 Franken, die das
weltberiihmte Designerstlick beim Schweizer Handler kosten sollte, waren jedoch auch fiir ihn
kein Pappenstiel. Wahrend mir deswegen noch der Mund offen stand, fligte er rasch hinzu,
dass er mal einen Typen kennengelernt hatte, der bei Vitra im angrenzenden Weil am Rhein
arbeitete, also dort, wo der Stuhl produziert und europaweit verkauft werde. Der kdnnte ihm
bestimmt weiterhelfen.

Gesagt, getan. Uber eine Ex-Freundin gelangte er an die Adresse im Kleinen Wiesental, und
obwohl sie sich jahrelang nicht mehr begegnet waren, schien sich Macki sehr tber das
Wiedersehen mit Jean zu freuen, als wir ihn nach einer schweisstreibenden Velotour dort
aufsuchten. Klar, wiirde er uns weiterhelfen, und so konnten wir bald darauf tatsachlich einen
wunderschonen, deutlich giinstigeren schwarzen Eames Lounge Chair erstehen. Ein echtes
Schmuckstiick, das allen sofort ins Auge fiel, die unsere ansonsten eher einer Studentenbude
dhnelnden erste gemeinsame Wohnung betraten.

Vom ersten Tag an waren Jean und sein geliebter Sessel nahezu unzertrennlich. Stundenlang
konnte er darin sitzen, Zeitungen oder Biicher lesend, spater auf seinem iPad. Um maximales
Tageslicht zu ergattern, platzierte er das gute Stiick direkt vor die Balkontir. Wurde es dunkler,
knipste er die alte Lampe auf der rechts daneben stehenden Lautsprecherbox. Einmal, als
unsere Nachbarskinder gerade wieder herlibergekommen waren — ausser uns liebten sie



besonders Jeans umfangreiche Comix-Sammlung — flitzte der kleine Alessandro, als Jean kurz
etwas aus der Kiiche holen wollte, auf den frei gewordenen Sessel hinliber und verkiindete
grinsend und mit geschwellter Brust, als hatte er soeben den Thron eines Konigs erobert: «Ich
bin Jean!» Wir mussten alle lachen, aber kaum war Jean wieder zuriick, rutschte er
untertanigst auf seinen zweitliebsten Platz weiter, auf der linken Armlehne dicht neben ihm.
Wie ich diesen Anblick liebte, Jean und seine herzige sprechende Bauchpuppe.

Die Jahre vergingen, die Beinfreiheit vor dem Lounge Chair wurde zunehmend kleiner, wegen
all der Biicher, die Jean an den kleinen Couchtisch vor sich gelehnt hatte.

Leider war auch unser schoner Designer-Stuhl sichtlich gealtert. Erst wurde das Leder auf den
Armlehnen diinn und diinner, dann taten sich die ersten Risse auf. Das schone Kirschholz der
im High Tech-Verfahren gebogenen Schalen auf der der Sonne zugewandten Riickseite dhnelte
zunehmend dem nordischen Ikea-Holz und wies mehrere, durch den Balkongriff entstandene
Schrammen auf. Und beim Saubermachen entdeckte ich auf dem Fussboden den ersten
Polsterknopf, der sich von der Sitzflache abgel6st hatte. Als ich mich bei Vitra erkundete, was
es kosten wirde, ihn wieder auffrischen zu lassen, lautete die Antwort, fast so viel wie ein
neuer. Fir meinen Jean, der sich von absolut nichts trennen kann, war das selbstverstandlich
jedoch keine Option. Als ich nach dem ersten kaputten Pullover weitermoserte, mit dem Armel
war er an den Rissen auf den Armlehnen hangen geblieben, deckte er sie mit schwarzem
Klebeband ab. Ende der Diskussion.

Wieder einige Jahre spater, Jean war inzwischen pensioniert und schien mit seinem Sessel
immer weiter zu verwurzeln, liess sich die Balkontir hinter ihm nur noch 6ffnen, wenn man
erst die Blcher- und Zeitschriftenstapel beiseiteraumte, die sich inzwischen auch seitlich zu
stapeln begonnen hatten. Anfangs machte ich mir diese Mihe noch, weil ich es immer geliebt
hatte, dass wir im Sommer beide Flligeltiiren weit aufreissen konnten. Irgendwann gab ich die
Sisyphos-Arbeit ganz auf und lernte, mich mit nur einer gedffneten Fensterhalfte zu begniigen.

Zu seinem 70. Geburtstag wollte ich ihm etwas ganz besonderes schenken und beschloss, dass
es nun doch endlich ein neuer Lounge Chair werden sollte. Weil wir an diesem Tag noch in
Griechenland sein wiirden, plante ich, Jean bei unserer Riickkehr damit zu Gberraschen. Bei
Vitra gab ich die Bestellung in Auftrag — inzwischen konnte auch ich mir einen leisten —, mit
einem Lorracher Mdbelgeschift regelte ich das Anlieferungsprozedere. Danach besprach ich
mit Irene, unserer Nachbarin, die wahrend unserer Abwesenheit unsere Pflanzen giessen
wirde — und witzigerweise am selben Tag Geburtstag hatte —, alle weiteren Details: Sie sollte
die Mobellieferanten anweisen, den alten Lounge Chair am Fenster durch den neuen zu
ersetzen und ersteren nach hinten in mein Arbeitszimmer bringen. (Nur kurz hatte ich
Uberlegt, ihn zur Entsorgung gleich mitnehmen zu lassen, doch nach 25 gemeinsamen Jahren
ahnte ich, dass ich damit besser noch zuwartete.)

Nach wunderschonen Ferien bestiegen wir in Thessaloniki das Flugzeug, das uns wieder nach
Basel bringen wiirde. Ich hatte somit ausreichend Zeit, mir die Ankunft in unserer Wohnung in
allen denkbaren Varianten auszumalen. Auf dem Tisch wiirden die Briefe und Zeitungen liegen,
die Irene aus unserem Briefkasten gefischt hatte, ansonsten sdhe alles aus wie immer. Wir
wirden die Fenster aufreissen, damit wieder Luft hereinkam, unsere Koffer in die Zimmer
bringen und dann die Briefumschldage durchblattern, um zu (berfliegen, ob irgendetwas
Privates dabei sein wiirde. Jean wiirde moglicherweise die eine der andere Geburtstagspost



herausfischen, um sich dann irgendwann endlich in seinen Lounge Chair fallen zu lassen. Ich
wirde auf dem Balkon an unseren Pflainzchen Unmengen Verblihtes abzupfen und tber die
Schulter beobachten, ob ihm irgendetwas auffiel. Vielleicht war das neue Polster weicher als
das bisherige? Oder er wiirde irritiert innehalten, weil das Kratzen der Klebstreifen fehlte, als
er die Arme auflegte? Was ich tatsdchlich erwartete und mich innerlich kichern liess: Er wiirde
gar nichts bemerken. Bis ich ihn nach mehreren Tagen irgendwann rufen héren wiirde: «Moni!
Wo ist mein Sessel?!» Ich wiirde grinsend um die Ecke kommen und «Das ist mein
Geburtstagsgeschenk fir dich» sagen. Ungldaubig wiirde er mich anschauen, «Du hast einen
neuen Eames Chair fiir mich gekauft?» Endlich wiirde ich seinem Gesicht die Freude dariiber
ansehen, dass ich ihm ein dermassen tolles und grossziigiges Geschenk machte. Um mich dann
sogleich mit geriihrter Miene fest an sich driicken und «Danke» stammeln. Wieder und wieder
malte ich es mir dieses Szenario wie auch abgewandelte weitere aus. Alle miindeten natirlich
in eine feste, geriihrte, dankbare Umarmung. Dass er den neuen Sessel sofort bemerken
konnte, war undenkbar.

Womit ich nicht gerechnet hatte: Meine Regieanweisungen waren offenbar missverstanden
worden, die Transporteure hatten an die Stelle des alten Lounge Chairs unseren klobigeren,
braunen Interio-Sessel geriickt. Und den neuen mitten im Wohnzimmer vor der grossen
Blicherwand platziert. Dort sahen wir ihn natlrlich alle beide sofort, und ich war gezwungen,
die Katze umgehend aus dem Sack zu lassen. «Herzlichen Glickwunsch zum Geburtstag, mein
Schatz, das ist mein Geschenk fir dich!» Bereit fiir die bevorstehende Umarmung, lachelte ich
ihn an, doch alsich in Jeans Gesicht sah, war ich mir nicht mal sicher, ob er es tiberhaupt gehort
hatte. «Wo ist mein Sessel?», stiess er entsetzt hervor, von Freude oder Geriihrt sein keine
Spur. «Du hast ihn doch nicht weggeschmissen?» Du weises Kind, klopfte ich mir innerlich
heftig auf die Schulter, gut, hattest du diesen Gedanken umgehend beiseite gewischt. «Nein,
nein», beruhigte ich ihn sogleich, «der steht driiben in meinem Arbeitszimmer.» Als wiirde er
mir nicht ganz trauen, stiirmte er umgehend hinliber, um sich mit eigenen Augen zu
vergewissern, dass ich die Wahrheit sprach. Ich folgte ihm und sah endlich Erleichterung auf
seinem Gesicht, und dann immerhin doch noch so etwas, das sich als liebevolles Licheln
interpretieren liess. «Du hast einen neuen Eames Chair gekauft? Fiir mich?» Na also, da war
sie endlich, die bereits hundertmal ausgemalte feste Umarmung.

Nachtrag 1

Da Jean immer etwas langer braucht, um Veranderungen zuzustimmen, kam sein geliebter
Sessel selbstverstandlich sofort wieder an seinen alten Platz zuriick. Daflir entsorgten wir den
klobigen braunen und ersetzten ihn durch den neuen Lounge Chair.

Nachtrag 2

Aber ich war irgendwie unzufrieden, zwei Lounge Chairs nahmen beiden das Besondere. So
schlug ich vor, den (ungewollten) neuen in mein Arbeitszimmer hinliberzustellen, welches im
hinteren Teil auch als Fernsehzimmer fungierte. Ein guter Entscheid. Flir vorne erstanden wir
einen kleineren aus weinrotem Leder, das Wohnzimmer wurde dadurch luftiger und erst noch
farbenfroher. Auch mein Arbeitszimmer gewann durch den neuen Stuhl, welcher nach und
nach zu meinem Lesesessel mutierte. Und beim Fernsehen durfte wir es uns immer
abwechselnd darauf gemdtlich machen.



Nachtrag 3

Einige Jahre spéater sah Jean endlich auch ein, dass sein langjahriger Eames Chair inzwischen
unansehnlich geworden war. Die Klebstreifen 16sten sich immer wieder ab, auf der Sitzfliche
fehlte bereits der zweite Knopf. Damit ich beim Lesen weiterhin gemiitlich sitzen kénnte und
der Fernsehbereich nicht schon wieder verandert werden musste, entschied er, sich bei Vitra
selbst einen neuen zu bestellen. Womit ich mich selbstredend einverstanden erklarte.

Nachtrag 4

Im Internet fanden wir einen Mobelschreiner aus Breisach, der das ausrangierte Exemplar
gratis bei uns abholte, um es in seiner Werkstatt wieder aufzupdppeln und danach
weiterverkaufen. Ein sehr netter Mann war das, ihm Uberliess Jean seinen langjahrigen
Wegbegleiter gerne.

Nachtrag 5

Mit einem Foto habe ich diesen Text Giber unsere drei Lounge Chair-Schmuckstiicke begonnen,
mit einem weiteren werde ich ihn abschliessen. Es bildet ebenfalls drei Schmuckstiicke ab —
man erkennt sie sofort, oder?
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